
meg közben egészen kikészített. Ké­
rem, hozasson nekem egy dupla 
whiskyt, sima vízzel.

Jo leemelte vörös parókáját a fejére 
tekert törülközőről, aztán gondosan 
visszatette a törülköző helyére, majd 
megkérdezte:

-  Mi a film címe?
-  Csendes halál.

— Ismétlem: azt akarom, hpgy a sze­
replők felsorolásában a nevem meg­
előzze az övét. Azonkívül kérek egy 
rendes revolvert, nem egy ilyen játék­
szert, ami gyerekeknek való.

Grossmann, az örmény rendező fel­
kelt a fotelból, és azt mondta:

-  Két órán belül újra kezdjük a jele­
netet. Túl soknak találom a szöveget,

Jó széllel és pompás ajánlóle­
véllel érkeztem a szicíliai Ak- 
ragaszba. Útközben meggon­
dolkodtató kis élményben volt 

részem: a kapitány úti célomról értesül­
ve megérintette karomat, szóra nyitot­
ta, majd újra becsukta száját, és dül- 
ledten rám meredt. Alighogy partra 
szálltam egyetlen szolgámmal, aki sze­
gényes cókmókomat cipelte, öt fel­
fegyverzett férfi rontott nekünk, végig­
tapogattak bennünket, a földre szórták 
és átvizsgálták holmimat, azután ket­
ten közülük egy piszkos sikátorba ta- 
szigálták szolgámat, eltűntek vele, az­
óta se láttam.

Torkom szakadtából tiltakoztam, 
mutogattam karizmaimat, hazai ökölví­
vó-eredményeimmel kérkedtem, de a 
tisztviselő-különítmény vezetője csak 
akkor figyelt fei szavaimra, amikor kö­
zöltem, hogy ötvösmesteri pályára ké­
szülök, és ajánlóleveleket hoztam 
anyám bátyjához, Perilaoszhoz, a világ­
hírű fémműveshez. „Az más -  mondta 
- ,  akkor vetkőzz le!" Kisvártatva csupa­
szon álltam előttük, először a számba, 
majd emésztőcsatornám másik nyílá­
sába pillantottak be. „A levelet" -  
mondta a vezető tisztviselő; a földre 
mutattam, a papírtekercs az orruk előtt 
hevert. Parancsot kaptam, hogy bont­
sam fel, és olvassam el. Rettenetesen 
féltem, de azért nemet mondtam, a le­
véltitokra hivatkoztam, és arra, hogy 
nem én vagyok a címzett. A „levélti­
tok" szó hallatára a három tisztviselő 
egyszerre mosolyodott el. „Egyetlen 
ujjal sem nyúlunk .hozzád -  mondta a 
vezetőjük - ,  módszereink megválasztá­

sának jogát fenntartjuk magunknak." 
Felolvasásomat csak egyszer szakítot­
ták félbe, megboldogult apámnak en­
nél a mondatánál: „Vidd a fiút minden­
hova magaddal, Perilaoszom, és mu­
tass meg neki mindent, ami javára vá­
lik." A vezető megtudakolta, hogy ezek 
szerint találhatók-e olyan dolgok is Ak- 
ragaszban, amelyek nem válnának ja­
vamra. Tagadó válaszomra pocsék sti­
lisztának, „szófosó"-nak titulálta apá­
mat, aki egyébként meglehetősen jó 
hírű meseköltő volt. Ha ugyanis min­
den a javamra válik Akragaszban, ak­
kor csak arra kellett volna kérnie a cím­
zettet, hogy mindent mutasson meg 
nekem. A levelet rossz stílusa miatt el­
kobozta. Ezután Phalarisz diktátor ne­
vében szeretettel üdvözölt Akragasz 
földjén, kellemes és hasznos időtöltést 
kívánt, és megmutatta az ápolt, kis ös­
vényt, mely egy dombocskára, Perila- 
osz házához vezetett.

A háznál újabb meglepetés várt. Hiá­
ba kopogtam, majd dörömböltem az 
áilatmintákkal díszített érckapun, mely 
nyilván a mester alkotása volt, senki 
sem mutatkozott, hogy beeresszen. 
Fülemet a vöröslő fémlaphoz szorítot­
tam, és egyszer csak megéreztem, 
csalhatatlan bizonyossággal, hogy va­
lóban senki sincs odabent, sőt egyha­
mar nem is lesz odabent senki, olyan 
végérvényes, elhagyatott csönd re­
kesztette be fülemet. Kimerültén és 
kétségbeesetten roskadtam le egy kő­
re -  mit tehetek ebben a meglehető­
sen barátságtalan városban ajánlólevél 
és pénz nélkül, holmimtól megfosztva? 
Körülnéztem: egy másik kövön, tőlem

húznunk kell. Jo, magának meg kell ér­
tenie: több szorongást, vívódást kell 
belevinnie a jelenetbe, mikor megöli a 
feleségét. Ez nem holmi történelmi 
dráma, ez egy házasság végső aktusa, 
rövid összegezése. Olyan eset, amilyen 
világszerte naponta előfordul . . .

Fodor Zoltán fordítása

húszlépésnyire az egyik tisztviselő 
ücsörgött mosolyogva. Bal kéz felől, 
távolabbról, palota tündöklött a sze­
membe, a szó szoros értelmében, mert 
homlokzatát és fedélszerkezetét -  mint 
később megtudtam -  aranylemezek 
borították, Perilaosz alkotásai. Egy ki­
sebb ragyogást is felfedeztem a föld 
felszínén, körötte fekete pontocskák 
nyüzsögtek. Ez utóbbi tünemény azon­
ban akkor még alig érdekelt -  az épít­
ményre függesztettem hunyorgó sze­
mem. Tudtam, hogy ez csak Phalarisz 
székhelye lehet, és minthogy nem volt 
vesztenivalóm, hirtelen elhatározással 
felkerekedtem.

Fasor vezetett a palotáig. Várakozá­
som ellenére akadálytalanul haladtam 
rajta végig, bár két oldalról pisszené­
sek és kurta füttyjelek kísértek, és tar­
kómon éreztem a tisztviselő nesztelen 
mosolyát. Rohanni szerettem volna, de 
erőt vettem magamon. Az egyik fánál 
megálltam, kifújtam az orromat, aztán 
egy knosszoszi táncdalt kezdtem dú­
dolni sajnálatosan hamis hangomon. 
A fasorból kiérve nyílt térségen talál­
tam magam. Belém fagyott a dallam, 
amint felismertem a kisebb fényfor­
rást: rézkerekeken odavonszolt rézbika 
állt egy üres trónszék előtt, a délutáni 
nap ferde fénye rásütött a fantasztikus 
alkotmányra, körötte fát cipelő embe­
rek tömkelegé. Félelmetes és csodála­
tosan élethű volt ez a fémmű, felsze­
gett szarvakkal, égnek meredő farok­
kal. Szájából elefántagyar vicsorgott 
elő, nem is kettő, hanem hat -  később 
megtudtam, hogy becsavarozható sí­
pok ezek, még két ilyen rejlett a rézál­
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lat orrlikában. A földbe gyökeredzve 
álltam, magamról és helyzetemről 
megfeledkezve, míg egyszer csak két­
oldalt megragadták g karomat. Hatal­
mas termetű tiszviselők fogtak közre, 
nyilván a fák mögül léptek elő, és szót­
lanul vonszoltak a trón felé. Kísérlet­
képpen megmakacsoltam magam, és 
örömmel tapasztaltam, hogy hárman 
is alig bírtak megmozdítani. Azután ön­
ként indultam meg. Amikor tízlépésnyi­
re megközelítettem a trónust, egyikük 
gyomorszájon vágott, ketten a tarkó­
mat nyomták le, amíg homlokom nem 
érintette a földet. Rögtön elengedtek, 
de én óvatosságból ebben a testtartás­
ban maradtam két vagy három végte­
lenségen át.

„Miért görnyedezel ilyen kényelmet­
len pózban előttem, ó idegen?" -  ba­
rátságosan és melegen áradt felém a 
hang, énekesek és színészek szoktak 
így beszélni, akik élvezik önnön zenge- 
dezésüket. A trónszéken harmincöt év 
körüli, sovány arcú, szép vonású férfi 
ült, kezében az ajánlólevelem. „Egy­
szóval búcsút intettél az ökölvívásnak, 
és Perilaoszhoz jöttél szakmát tanul­
ni?" -  „Végtelen a bölcsességed, ó 
Phalarisz, hogy ezt így kitaláltad." 
„Nem kedvelem a hízelgőket -  mondta 
elkomorodva - ,  éppolyan halandó va­
gyok, mint te magad." „Igenis" -  és fel­
álltam. „Ne félj, egyetlen ujjal sem 
érek hozzád, noha magam is kitanul­
tam az ökölvívás művészetét." A sze­
mébe néztem, és nem tudtam eldönte­
ni, hogy alkati okokból vagy a nap su­
garaitól volt oly szűk az a rés.

„Egyszóval Perilaosszal óhajtasz be­
szélni? Nos, rajta! Nincs kifogásunk el­
lene!" Türelmetlen mozdulatot tett. 
„Miért nem beszélsz vele, ha egyszer 
ezért jöttél?" Választékos stílusban kö­
zöltem, hogy nem találtam otthon, és 
egyben hozzájárulását kértem ahhoz, 
hogy feltárjam siralmas helyzetemet, 
hiszen csak az uralkodótól remélhetem 
sérelmeim orvoslását.

„Sérelmeid?" -  kérdezte Phalarisz. 
Irtózatos csönd támadt. „Egyszóval 
osztod apádnak azt a nyilván jóhisze­
mű tévedését, miszerint ebben a vá­
rosban Perilaoszon és mesterségén kí­
vül minden rossz és elvetemült, és a 
károdra van?" Közbe akartam vetni, 
hogy nem ez áll a levélben, de Phala­
risz az ajkára helyezte hosszú, ideges 
mutatóujját, így parancsolt csöndet. 
Azután kikérte szakértői véleménye­
met a rézbika felől. Én -  boldogan, 
hogy maradéktalanul őszinte lehetek -  
azt állítottam, hogy a delphoi jósdában 
sem található ilyen művészi kivitelű ál­

dozati tárgy. A képzelőerő és a techni­
ka közös diadala ez, nemcsak alkotójá­
nak örök dicsősége, hanem a városnak 
és az uralkodónak is. A művészetek vi­
rágzásához ugyanis tehetségen kívül 
gazdagság is kell, továbbá olyan kor­
mányzási forma, mely serkenti az alko­
tókedvet. Phalarisz bólogatva hallga­
tott végig, majd felállt -  de még ho­
gyan, Herkulesre! ülve nem látszott 
magasabbnak nálam, de állva két fejjel 
is fölém nőtt, minta falábakon ágas­
kodna - ,  kézen fogott, és a bika szájá­
hoz vezetett. „Tudasd ezt Perilaosszal 
is" -  mondta. „Szívesen -  válaszoltam 

csakhogy nem ismerem őt, noha a 
nagybátyám. Ha megmutatnád, itt a 
sokaságban . . 'Perilaosz jelenleg 
odabent időzik, de így, ezen a csodála­
tos szájon keresztül szabadon társa­
loghatsz vele." „Hé, Perilaosz! -  kiáltot­
tam a rézbika elefántfog kerítésén át - ,  
kérve kérlek, méltass figyelmedre, ta­
nulni vágyó unokaöcsédet, ki a tenge­
ren túlról érkezett hozzád, ebbe a cso­
dálatos országba!" Az uralkodó ismét 
a szájára tette mutatóujját, elhallgat­
tam "- a válasz nem késett sokáig. Ki­
mondhatatlanul édes dallamú zenge- 
dezés áramlott ki a bika tátott torkán, 
pontosabban -  ma már tudom -  a sí­
pokon át, de nemcsak a torok, az 
egész, hatalmas réztest átvette a zen­
gést. „Beszélgessetek csak higgadtan 
tovább" -  mondta a diktátor, és vissza­
ült trónszékére. „Gyönyörűséges han­
gokat hallatsz, ó Perilaosz -  kiabáltam 
- ,  mesterségednek bizonyára legna­
gyobb diadala ez a bika formájú zene- 
szekrény, elhallgatnálak akármeddig, 
de most, könyörgök, néhány érthető 
szót is felelj, biztatóul és megnyugvá­

somra." Válaszul ismét felzendült az 
iménti muzsika, még kápráztatóbban, 
ha lehet. Egy órán át, napszálltáig foly­
tatódott Phalarisz parancsára ez a kép­
telen szó- vagy inkább hangváltás -  én 
egyre kétségbeesettebben üvöltöztem, 
és egyre dallamosabban áradt a vá­
lasz.

„Kibeszélgettétek magatokat?" -  
kérdezte Phalarisz. A trónszék felé for­
dultam, lábam remegett, szakadt ró­
lam a verejték. Távoli hangon tudatta 
velem, hogy kifinomult füle már régóta 
iszonyodik azoknak az embereknek a 
tagolatlan jajkiáltásától, akiket a város 
érdekében kínhalállal kell sújtani. Ezek 
az esztelenek a Harmónia legszentebb 
törvényét is megsértik, mégpedig ok­
talanul, hiszen nyilván nem remélik, 
hogy a fülén és szépérzékén esett sé­
relmet kegyelemmel hálálja meg. Peri­
laosz, akinek többször is elpanaszolta 
ezt, épp az előző napon kedveskedett 
neki a rézbikával. Felső lemeze leemel­
hető, és az állat gyomrában kényelme­
sen elfér egy-két bűnös. Ha alulról iz­
zítják a bikát, a bent levők a lehető leg- 
muzikálisabban múlnak ki. Mit szólok 
ehhez?

Semmit sem szóltam, csak a feje­
met ráztam, és ezt akkor sem hagytam 
abba, amikor megtudakolta, hány ha­
lált érdemelne művéért a mester. „Hár­
mat -  válaszolta önmagának - , éppen 
hármat. Az elsőt és legmellékesebbet 
azért, mert feltételezte rólam, hogy él­
vezetemet lelem ajándékában, a máso­
dikat azért, amiért a technikát és a ze­
neművészetet ilyen közönséges állam- 
igazgatási célra-használta fel, a harma­
dikat és leglényegesebbet pedig azért, 
mert összekapcsolta a szépséget a ha­
lállal, és ezzel veszélyes precedenst te­
remtett. Igazságosnak tartod-e, hogy e 
háromszoros halált saját szerkezeté 
nek gyomrában szenvedje el, ékesen 
bizonyítva, hogy a bűn magában hord­
ja büntetését?" E kérdés hallatára sem 
hagytam fel a fejrázással. „Nem!" -  ki­
áltottam, és láttam a félhomályban is, 
hogy Phalarisz elsápad. „Egyszóval 
szerinted sem maradhat életben?" -  
Hallgattam, megálljt parancsolva a fe­
jemnek. „Tiltakozz csak, ha lelkiismere­
ted úgy kívánja." „Pótolhatatlan, nagy 
művész." „Úgy van -  mondta Phalarisz 
- ,  alighanem betöltetlenül marad a he­
lye. Sajnos, te sem pótolhatod, hiszen 
apád kérésére együtt pusztulsz vele." 
„Miért? -  üvöltöttem. -  Miért pusztul­
nék, nemes uralkodó? Nyilván tréfálsz, 
amikor apám akaratára hivatkozol!" 
„Nem szoktam tréfálni -  mondta Pha­
larisz. -  Ruhástól óhajtasz a bikában
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elhelyezkedni vagy inkább pucéran?" 
„De miért, de miért?" „Tiszteletre mél­
tó atyád, akinek óhaja szent előttünk, 
arra kéri ebben a levélben hírneves ro­
konát, hogy mindenhova vigyen téged 
magával."

A tisztviselők már cipeltek is a rézbi­
ka felé. A szolgák időközben odahord- 
ták a gyújtóst meg a száraz ölfát. Már 
a bika fedőlemezét is eltávolították, és 
én egy pillanatra megláttam Perilaosz 
rézperembe kapaszkodó görcsös ke­
zét, amíg egy fatuskóval rá nem ütöt­
tek. Phalarisz „Állj!"-t vezényelt, és 
megkérdezte, értek-e a tűzrakáshoz.

Ez tíz éve történt, azóta Akragaszban 
élek. Egy napra sem felejtettem el az­
óta azt a fantasztikus zeneművet, ame­
lyet a Perilaosszal vemhes bika reme­
kelt, miközben lassan, fokozatosan iz­
zítottam a hasát. A végső csönd pilla­
natában Phalarisz felém nyújtotta aján­
lólevelemet, pénzemet, és már hozták Illusztráció: Benedek Imre

elkobzott cókmókjaimat, sőt szolgám 
ruháit is. Mehettem volna, amerre a 
szemem lát, de féltem, hogy megelőz­
ne a hírem. Sehol sem volnék kívána­
tos személy. Itt, Akragaszban azonban 
mindenki megért. Tisztes polgár va­
gyok, mint a többiek, kitanultam, ha 
nem is perilaoszi színvonalon, a fém ­
műves mesterséget; Phalarisz arcké­
pével díszített bikás rézpénzeim meg­
lehetős elismerésnek örvendenek kül­
földön is. A későbbi kivégzésekre nem 
voltam hivatalos, és amikor uralkodónk 
tavaly felajánlotta a rézbikát a delphoi 
jósdának, engem bízott meg a szállít­
mány kíséretével, és én tartottam az\ a 
híres beszédet, mellyel rábírtam a vo­
nakodó delphoi tanácsot az adomány 
elfogadására. Megnyugtató gondolat, 
hogy bűnöm eszköze ezen a magasz­
tos helyen, az isteneknek szentelt tár­
gyak közt megtisztul -  talán rám is 
visszasugárzik valami az őrá patakzó 
kegyelemből.

B ru c e  L a n s k y
A  M u r p h y  s z ü lő k  s z e x tö rv é n y k ö n y v é b ő l

SZERELEM

ALAPIGAZSÁGOK

A  szere te t ho llé te
Egy hely van, ahol biztosan szeretetre találsz: anyád leveleinek a végén.

S zó tári szabály
Egy hely van, ahol a romantika megelőzi a szexet: a szótárban.

A  szerelem  te ljes ítőkép ességén ek  határa
A szerelem nem képes rá, hogy megforgassa az erőművekben a turbinákat. De egy-egy szem élyt alaposan 
kiforgathat.

A  boldogság titk a  
A boldogság a tájékozatlanoké.

„E lső  lá tásra"
Mindazok, akik első látásra beleszeretnek valakibe, szemorvosi vizsgálatra szorulnak.

A  bonyoldalm ak b irodalm a
A szerelem hasonlatos a szeretethez, csak sokkal több bonyodalom származik belőle.

Lélek tan i diagnózis
A szerelem olyan, ideiglenesen fellépő elmebetegség, amelyet csak a házasság tud eloszlatni.

Test és lé lek  d ilem m ája
M ég senki sem akadt, aki valakinek a leikébe szeretett volna bele egy házibulin.

Hernádi Miklós fordítása
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